昨天偶遇一位新博友的博客，他在「關於」之中提到了一句話：「我從來沒去過咖啡館，有豐富的想象空間，再加上一些娛樂作品里對咖啡館的描述，所以它在我腦子里的印象大概是一個清凈的好去處。」當下，我就在自己的靈感記錄本里記下了「咖啡廳、寫作」。這是我的第二次開始的「五百日寫作計劃」，和上一個「五百日寫作計劃」最大的不同，不僅僅是年齡和閱歷上的增加，更重要的還有寫作的場景的改變。
上一個「五百日」，大部分內容都是在咖啡廳完成的，有整整三個月因為裸辭之後，還要裝作出門上班，那段時間幾乎整天都是耗在咖啡廳里的，所以經常有靈感都是因為咖啡廳里發生的故事而引發了寫作的思考。
在咖啡廳上完廁所之後，在正對著廁所走廊的盡頭的墻壁上面看到的——是一些顧客在咖啡廳很「豆瓣式」地留下的他們認為在自己生命中對他們非常有意義的人生格言。其中有三句，成為了今天靈感的來源。
——《∞》088 | 沒有回憶怎麽祭奠
這是關於一個變態殺人狂的故事，他迷戀那些笑容很吸引人的女性，他原本是一個畫家，但因為始終無法畫出自己滿意笑容，所以他時常坐在安靜的咖啡廳的角落，默默地關註著那些來往的女人臉上的面容。他能夠精準地從那些表情里面讀出他所想要的資訊——她是一個人來咖啡廳，還是她在等自己的男友，或是在等自己的閨蜜，她此時此刻在想著誰，她對著手機屏幕的笑容到底是看到了什麽……
——《∞》284 | 如果我愛上你的笑容，要怎麽收藏怎麽擁有
在咖啡廳寫作的樂趣，就在於你永遠預判不了下一秒會發生何事。
戴上耳機，在靈感枯竭時發呆，為每一個人追加自己設定好的旁白；或是觀察他們的一舉一動，來拆解他們之間是何種關系；或是分析一個正在咖啡廳等人的客人，然後透過對他的分析去預判將會是一個怎樣的人赴約……所以我更喜歡坐在咖啡廳的角落，它不一定安靜，甚至會因為咖啡機的轟鳴聲，聯想到的全都是飛機墜落時的恐懼。
等我突然驚醒的時候，還好咖啡廳沒有多少人，不然他們一定會因為我剛才驚醒的模樣而感到好笑——我在周遭的環境馬上識別出那「巨大得如同墜機前的轟鳴的聲音」，是咖啡機在研磨咖啡豆的聲音——我覺得有些好笑，由衷地，雖然我不想承認我是因為覺得自己還活著而開心。
我看了看放在一旁的手機，它努力地提醒著即時通訊軟件收到的消息，不過我並不想點開它，我還得再回味一下那種從絕望墜落到希冀的樂趣。
——《∞》944 | 空難
咖啡廳還有另一種樂趣，是關於人性的「實驗」。當然，在這里不至於上演那些涉及生與死愛與欲的人性之暗的故事，但一些以小見大的樂趣，往往就藏在咖啡廳一個不起眼的小角落。而我就是距離這些角落最近的人，感受著它釋放的善與惡，當然還有關於人性本質的思考。
咖啡館的入口有一個專門用來在雨天放雨傘的公共區域，進入到咖啡廳的人，都會把濕漉漉的雨傘放在這里。只不過偶爾會有人來到咖啡廳的時候沒有帶傘，而離開的時候卻正是下雨的時段，這個時候就會有人想要「借走」別人的雨傘一用。
因為總有一些人沒有帶傘而拿走了傘，也肯定會有一些人拿了傘而丟了自己的雨傘。
——《∞》483 | 傘
咖啡廳有一個入口，正值冬天，原本應該關閉著保持著室內溫暖程度的大門總是大大地敞開著。坐在這個門的風口上的一群人，都因為低溫而坐立難安——但是並沒有一個人願意去關上那扇門，因為無論門是否被關上，總有人在進出的時候不會為他人關上這扇門。
剛進來的人，沒有關門的意識，等到他們坐了一陣之後才發現原來室內的溫度如此的讓人不適，但是他們沒有去當關門的那個人——因為從一開始就是他們違背了別人的規則，下一個人進來的時候也沒有關上門，然後溫度持續走低；而在這里冷了好一陣出門的人也不願意關門，因為里面還做著剛才那些進門沒有隨手關門的人，是他們讓這里的溫度變得讓人無法長時間呆下去，所以他們在出門的時候並不想為他們結束這一切。
——《∞》740 | 門
今天的文章或許會讓你感覺到不適。
先來看一則小故事——我一直很提倡咖啡廳設立的自助料理臺，例如續杯、咖啡的輔料、紙巾等東西都可以在這里取得，這是咖啡廳一個無形的規則，公共就意味著你的行為需要受到自我的約束，在自己使用的同時也要照顧到其他使用者。
雖然拿公共廁所來比喻自助料理臺有點不太恰當，但是其本質也是一樣的，在公共廁所，你需要保證的是下一位客人使用時的感受，所以往往在廁所里面經常會出現讓人麻木但是仔細一想確實「有道理」的小標語，例如「上前一小步，文明一大步」（當然這句標語應該只會在男廁所出現），還有「來也匆匆，去也沖沖」等等。而有的咖啡廳的廁所會更加委婉一些，他們用的字眼多半是「為了尊重他人」、「為了自己的安全」、「為了環境的幹凈」等等，旨在不想直接點名批評那些將廁所搞得一團糟、直接踩著坐便器蹲著使用馬桶、或是便後從未習慣沖水的人……
——《∞》987 | 壺
「五百日寫作計劃」的另一個隱藏的樂趣，就是它一定會經歷一個完整的四季過程。不同季節的咖啡廳也有不同的樂趣，不僅僅是在《門》里的那些故事。再回頭看上一個五百日寫作的進程，自然也能從其中找到「季節」的元素，這是人類無法抗衡的規則，在夏天想念冬季，在冬季又努力想要回想自己或許能在炎炎夏日找到愜意的方式。
這些規律就像是文字字里行間的「時間戳」，是唯一的也是一次性的。再一個夏天，就再也回想不起上一個夏天留下的感悟——所以，這就是寫作的意義，不僅僅是一種記錄，也是循環。還有一些關於咖啡廳的故事，並不是我親身經歷，但因為看見正在吧臺忙碌的員工身影，而有了對應的故事。
這個事情應該是很久之前看到的了。
大概是說一個人在分手之後在咖啡廳看到自己的EX，EX的工作是咖啡廳的員工，而這個人在咖啡廳看著EX很久，EX的一舉一動，熟練地打開咖啡機、製作咖啡、製作奶油、然後呈遞給客人，每一個動作都如同是「與生俱來」的，如此地熟練。這個人最後的評價我大約忘記了很多，用我的理解只記得大概是在說——或許每個人都有一種技能，而這種技能無論和誰在一起的時候，都可以被培養出來。
——《∞》567 | 技能
因為看到咖啡廳的天花板是透明玻璃的天窗，所以想起了很早之前某一部電影的橋段，不單單是這部電影，我相信在很多為了增加劇情緊迫性和悲壯程度的電影里面，都或多或少有這種橋段的變形，構成要件是：可以犧牲的砝碼、應當被救贖的人、無法維系「砝碼」和「人」共生的天秤。
——《∞》983 | 砝碼、人和天秤（原來上一個五百日，我就在用這種結構的標題了）
理應來說，我現在更閑，去咖啡廳的機會更多，但我已經很少再想要去咖啡廳碼字的沖動了。不僅如此，我以前還試過在各種公共環境寫作——
換過很多碼字的地方，圖書館、僻靜的小酒館、在CBD最底層默默無聞的酒館、偏離鬧市的咖啡廳，還有一些在即將拆建的舊房區開設的酒館……每個地方都能給我奇怪的靈感，而有些地方無論它多鬧卻總是能夠給我一種安穩的感覺，而有的地方無論它再怎麽安靜卻總是讓人覺得浮躁。大概是因為氣場的問題，在不同的地方，每個商圈每個小範圍都會給人一種不同的生活節奏，而每種節奏又讓人覺得這是一種符合或是差別的氣場。
——《∞》647 | 節奏
「咖啡廳寫作史」僅僅只是上一輪五百日寫作里的一個「欄目」，如今不可能再有了——因為我越來越討厭人多混雜的地方，需要接受每個人的情緒資訊，我無法控製自己擁有的那些奇怪的能力，比如透過觀察一個等人的客人，真的就能預判出他正在等一個怎樣的人、何種關系、他此時此刻的情緒等等。
我在人多混雜的咖啡廳隔絕自己，但如今在屬於自己的空間里，又開放著自己的內心。
不太喜歡人多的咖啡廳，但是每次都不能如願。
所以一般在人多的咖啡廳我都是用耳機隔絕著自己，根據周圍的環境選擇著適合的音樂，因為此時此刻坐在靠窗的地方，窗外便是這座城市時時刻刻都在忙碌的單向主幹道，不停歇的車流在我的視旁運作著，讓我有一種奇怪的暈眩感，為了不讓它的運作導致我分心，所以我選擇的音樂很奇怪，是海浪的白噪音，仿佛旁邊的車流，就是傾瀉而下奔流至海的河流，而在不遠處的海洋，海浪正在侵蝕著周遭的一切。
——《∞》1052 | 偽造天氣