過去在用安卓系統的手機時，很喜歡搗鼓各種各樣的root之後的功能。比如系統解鎖出錯三次就會用前置攝像頭拍攝一張當時的照片，這樣就知道是誰想要妄圖解鎖自己的手機——當然，在用上這個功能之後，其實它並沒有拍到任何想要偷窺秘密的人，倒是拍到過好幾張喝了酒之後連續解鎖失敗時自己的傻逼模樣。
在沒有這個功能之前，雖然也沒有覺得誰會妄圖解鎖我的手機，但是在知道這個功能之後，就覺得它或許能幫我看到我信任的或是從來就不曾信任的隱私問題，然而有它沒它並沒有太大的區別。
我見過一個人，他每天都會修改自己手機的密碼，而密碼就是當天的日期。問及原因，是因為他小時候有一個帶有密碼鎖的日記本總是在未經自己同意的情況下被家里人打開。每被破解一次，他就需要重新買一本昂貴的帶密碼鎖日記本。他換過很多密碼鎖，所有家里人也不裝了，直接用暴力拆解的方式拆開了他的日記——原因是他們覺得自己的孩子在日記里表達過太多負能量，總覺得他會做什麽傻事，所以這是一種「愛」。成年之後，他就養成了隨時更改密碼的習慣，擔心自己會忘記密碼，所以幹脆就按照每一天的年月日來設定密碼。
他跟我說起這個故事時，其實並沒有太多的情緒，只是在我看來在悲涼之中又有一種奇怪的悲觀浪漫主義——如果有一天他昏迷不醒，他的密碼會永遠停留在一個日期，而這個日期關系到他是因為何時而陷入到昏迷之中——他的家人或許還會努力地想要解開他的手機密碼，用過去一樣的方式去了解一個他們再也不可能真正了解的人，但那個密碼又是公布一切真相的伊始。
但願他不會有這樣一天。
我的日記也被偷看過，整件事情對我造成的影響並不是日記的內容被偷看，而是我一直覺得自己的父母並不是我覺得的同學抱怨的家長。但我意識到他們會偷看日記之後，頗有一種偶像崩塌的感覺，當然從那一刻之後，我再也不買上鎖的日記本，僅僅就是一個最普通的筆記本，普通到他們認為那只是一個上課做筆記的記事本。我還是保留了那個帶鎖的日記，里面不會有任何真話，甚至更多時候是故意留給他們去遐想和帶偏他們的「陷阱」。就像我安裝了那個前置攝像頭「防偷窺拍照」的軟件，結果到最後，它都沒有拍下一張「完美證據」，但彼此對這件事都不再有任何的信任感。
去年住院的時候，躺在床上磕磕巴巴地給妻子講了自己手機的密碼——那個密碼是在九宮格的數字上畫一個八芒星——這個密碼並沒有特殊意義，而是初中時教室里講臺上的那臺電腦的密碼。我並不是信息委員，但我從信息委員那里套出了這個密碼，所以在沒人的時候我會用私用那臺電腦。因為可以盲輸，所以那個密碼我用了很久。在生病那段時間，腦子不夠用，所以教會妻子我手機的密碼後，我完全把這件事給忘記了。
等到我在病床上醒來時，我有一天花了一個小時試圖解鎖自己的密碼。每五次之後，它就提示我出錯然後長時間鎖定。我後來開玩笑說：這件事情足以證明我其實「死」了，而活過來的是一個完全對這段過去沒有記憶的平行世界的另一個自己。
等我想起那個密碼時，第一時間把它修改成了自己的結婚紀念日，如果哪一天我突然又忘記了這個密碼——說不定再「活」過來的是另一個平行世界的自己，他至少沒有經歷過我所在世界維度里關於「婚姻」的歷程——當然，這樣說也挺悲觀浪漫主義的。我和妻子的手機密碼彼此都知道，但我們不會看對方的手機，因為沒必要，也沒有意義。唯一要用到這個秘密，往往都是比較「緊急」的情況，當然也是我們彼此都不太願意發生的事情。
一直有一個說法是「沒有一個人能活著從對方的手機里走出來」，如果真是如此，那個不被對方知道的密碼是不是就算是一種「保命」的保險栓，但是人們總是妄圖要突破它，直到兩個人兩敗俱傷。
我還認識一個人，她關於密碼的故事也很有趣。她和自己的男友有一個「君子協議」，就是彼此知道對方的手機密碼。但有一天，她發現自己再也無法通過「正確密碼」進入到男友手機——所以她也改了自己的密碼，兩個人就這樣心照不宣地再也無法看到對方手機里的秘密。
我問她：你們在看對方手機時，會給對方打招呼嗎？她很大方地承認「沒有」。那這里就出現了一個悖論，他們在互相不打招呼的情況下查看對方手機，又怎麽能夠以此來證明彼此修改了手機密碼呢？所以他們兩個人誰都不提這件事，直到他們兩個習慣了再也不知道對方手機密碼的生活。
對她的生活有何影響嗎？或許沒有，但他們兩個人心里應該都要有一個心結，就像是那些在大半夜修改微信頭像的人一樣，他們越是表現出想要隱藏自己，但又越是想要讓別人意識到他們的情緒正在發生著需要被關註的變化。
「你有再去問過男友手機密碼改成什麽了嗎？」
「沒有，我不敢。」
「為什麽不敢？」
「因為我也改了自己的密碼，我覺得這是對等的事，我並不是需要知道他密碼改成了什麽，而是他為什麽突然更改了自己的密碼。」
一般來說，偷看手機這件事，人們都更樂意從「被偷看手機」的人身上去找原因——要不是你心里有鬼，又怎麽會害怕被對方查看手機呢？
甚至有很多情感專家，還將責任「歸咎」給了「被偷看手機」的人，因為是他們的一些行為導致了：
偷看者對對方存在信任危機；
或因為偷看者的自尊心和自信心低落需要以此來尋找「被認同感」；
或是偷看者需要爭取到對方的關註；更多時候應該包容偷看者，因為他們不知道如何設定兩人的信任邊界；
最終需要被偷看者去反省這段感情，是不是自己表現不佳，讓偷看者產生了不滿足感。
乍一看這些責任歸屬很離譜，但換一個角度，如果你是那個偷看者，會不會又覺得他說得非常正確呢？
這也就是為什麽各大手機廠商還沒有把「解鎖失敗使用前置攝像頭拍照」的功能作為日常功能，因為這是兩個人最後的「尊嚴」，真到了要用這種方式證明彼此之間的信任感時，那時候說什麽也於事無補了。
所以這個隱私遊戲為什麽得在手機root破解之後，因為那些秘密和內在，都會被修改得體無完膚——直到他們之間不會再有「尊嚴」和「愛」的代碼。